See oli 6-7 aastat tagasi, olin noor ja rõõmsameelne, sõitsin vana Toyotaga ega tundnud leina. Ja mul oli autos mälupulk igasuguse muusikaga, mida ma vahel kuulasin. Ja siis kuidagi kevadel või suve alguses märkasin äkki, et mälupulka pole. Mitte et ma oleksin kohutav muusikasõber, mistõttu ei märganud ma kaotust kohe. Noh, nii see juhtub - näib, nagu oleks olnud, aga nüüd mul seda pole, võib-olla postitasin selle kuhugi - xs. Isegi kuidagi ei ärritunud ma - mälupulk on odav, seal pole midagi erilist peale muusika. Ühesõnaga, peaaegu kohe viskas ja unustas.
Suve lõpus jõuan taaskord dacha juurde - oma vanemaid aidata ja autot natuke remontida. Aitasin oma vanemaid, remontisin autot (valisin midagi vedrustuses ja kajutis). Otsustasin kohe proovisõidu läbi viia, kontrollida vedrustust võõraste helide suhtes. Dacha tavalise küla servas, pärast 100 meetrit algab mets. Läksin metsa, kuna veetsin seal oma lapsepõlve, teadsin peaaegu kõiki kände. Sõidan mööda metsateed, veeren üle konaruste, kuulan vedrustust, imetlen ilu. Sõitsin pool kilomeetrit maha, nagu kõik reeglid, jätan väikese lageraie, peatun. Avasin ukse, istun ja mõtlen, et kui hea see on, kurat, siin pole ma juba sada aastat siin metsas olnud … Hoian käes salongipaneeli kruvi. Järsku libiseb see kruvi minu käest ja kukub auto kõrval rohus rohuti tee äärde. Konja on vähene asi,sest minu klungeril on neist juba pooled. Ronin rohu sisse teda otsima. Rohi on peaaegu põlve sügav, ma rehkendan neid tihnikuid maapinnale saamiseks. Ja siis näen, et maapinnal, kuivatatud rohujuurtes, midagi valetab. Valin selle välja - tadaammm! Mälupulk! Esimesed sekundid arvasin, et ka tema kukkus kuskilt autost välja. Siis nägin kootud rohus jäljendit, konnektori rooste algust ja üldiselt näitas selle välimus, et see oli seal pikka aega olnud. Mitte üks nädal, isegi mitte kuu. Noh, ma arvan, et see ei toimi nii, võib-olla mitte minu oma? Panin selle raadiosse - kindlasti minu oma!et ka tema kukkus kuskilt autost välja. Siis nägin kootud rohus jäljendit, konnektori rooste algust ja üldiselt näitas selle välimus, et see oli seal pikka aega olnud. Mitte üks nädal, isegi mitte kuu. Noh, ma arvan, et see ei toimi nii, võib-olla mitte minu oma? Panin selle raadiosse - kindlasti minu oma!et ka tema kukkus kuskilt autost välja. Siis nägin kootud rohus jäljendit, konnektori rooste algust ja üldiselt näitas selle välimus, et see oli seal pikka aega olnud. Mitte üks nädal, isegi mitte kuu. Noh, ma arvan, et see ei toimi nii, võib-olla mitte minu oma? Panin selle raadiosse - kindlasti minu oma!
Ma ikka vahel mõtlen - kuidas ta sinna jõudis? Ma ei läinud sel aastal metsa. Ilmselt kaotasin selle dacha juures, keegi leidis selle ja siis kaotas selle uuesti selle puhastuse käigus. Põhimõtteliselt on see ilmselt kõige realistlikum seletus. Kuid mis mind ikka veel hämmastab - kui suur on tõenäosus, et niimoodi metsas, paksus rohus, leiab kogemata oma asja, mille kaotasite kohast ja isegi ei otsinud sel hetkel? Ja millises ahelas sündmused peavad olema moodustatud, et see juhtuks. Ma arvan, ja kuidagi muutub see natuke ebamugavaks. See on minu arvates isegi lahedam kui nõel heinakuhjas.
