See oli 1964. aastal. Leidsime end Rostovi-Moskva rongi samast vaheruumist. Läksin toimetuse juhtnööride järgi pealinna, ta oli naasmas ema haua juurest, maeti ühe Doni küla kalmistule. Tore mees, viisakas, kiirustamata. Ikka noor, aga tema pea on hall. Jope sildil - Punase Tähe orden.
Muidugi kohtusime - otsustasime koosolekule juua. Pealegi sõitsid kaks meie kõrval olnud komsomoli aktivisti, kes suundusid üleliidulisele rallile, teise auto juurde - seal oli neil ilmselt seltskond. Kuidas saab mitte lubada väikestele meessoost rõõmudele …
Ajad olid siis lihtsad, vaiksed, lahked - inimesed ei kartnud üksteist, mitte nagu praegu. Me jõime korraga, sõime kana ja kordasime. Lihtsalt ärge arvake, et lugu oli kirjutatud, nagu öeldakse, purjus silmadest - nad ei valeta selle üle. Isegi nüüd usun Sergei Ivanovitši iga sõna (see oli minu kaasreisija nimi). Ta ise hakkas sellest rääkima … Või õigemini, vestlus läks lahti siis, kui ma tegin ettepaneku tema ema meelde jätta. Me jõime jälle, nüüd ilma prillideta. Ta vaikis pikka aega ja ütles siis:
-Aga ema andis mulle elu kaks korda … Esimene kord, kui ta sünnitas jumala, ja teine - augustis nelikümmend neljas.
- Kas ta tuli teie ette? - muidugi ei osanud ma suuremat rumalust mõelda. Aga andke mulle andeks, et olen noor - olin siis alles kahekümne neljas.
Minu vestluskaaslane vaatas mind mõnevõrra üllatunult, kuid ärritatult ja vastas:
Ei, ta ei tulnud rindele. See oli võimatu. Olime siis Lääne-Ukrainas Drohobychi lähedal. Rahulik oli lahingute vahel. Muide, ka aeg pole kerge - oli vaja pärast marssi tankid kiiresti taaselustada. Tead, ma olen tanker … Sa ajad oma persse päevaks seebis, käed määrdes. Üks soov on pesta. Õnneks meie rügemendi paiknemise koha lähedal voolas väike jõgi - nüüd ma ei mäleta nime, pean seda atlases vaatama. Ja nii tekkis meil komme minna õhtuti sinna ujuma. Saame kokku mehaanikute seltskonnaga - kümme, viisteist inimest ja läheme …
Sel korral ronisin vette kiiremini kui keegi teine, loputasin ennast kiiresti ja läksin kaldale. Midagi vett tundus mulle külm, nii et sirutasin päeva jooksul päikese poolt soojendatud liivale - ma valetasin. Poisid sumisevad ringi, mõned ujuvad, mõned pesuvad kombinesooni, aga ma ei kuule neid - uinutasin. See tähendab, et ma kuulen seda, aga justkui oleksid nad kuskil kaugel - teises maailmas. Ja äkki kostus mulle väga lähedalt hääl. Isegi mitte lähedal. Ma ütleksin - minu sees helistas välja, mu peas, aga sellist asja ei saa olla.
Reklaamvideo:
Kuulsin ja selgelt oma ema häält, ta kutsus mind: “Poeg! Sergushok …”Jah, see oli tema - keegi, peale mu ema, ei kutsunud mind Sergushkiks. Tegin silmad lahti, poisid - mõned vee ääres, mõned vees. Minu kõrval pole kedagi. Noh, ma arvan, et kuulsin seda pooleldi magades. Kuid mitte! Juba tegelikkuses kuulen: “Sergushok! Poeg. Tõusin püsti ja vaatasin ringi. Mis see on! Minu ema on külas Rostovi lähedal. Olin tema pärast väga mures, sest ma polnud alates 1942. aasta kevadest temalt ühtegi kirja saanud.
Mida see hääl tähendab? Ja siis ma vaatasin - naiste jalajäljed liivale. Kujutage ette - kümned saapad täis mehed käivad siin iga päev jõe ääres ja tagasi ning need rajad - väikesed, kenad - pole tallatud. Ja siis meenus mulle - sooja tõttu läks ema alati paljajalu jõe äärde pesema.
Ja jälle hääl: "Sergushok".
Järgisin jälgi justkui lummanud ja kõik jooksevad ja jooksevad sügavale koplisse - veest. Ja siis selja taga tundsin vajuvat heli. See tähendab, et alguses ma ei kuulnud heli - mind löödi maha ja lohistati mööda maad ning alles siis oli mul kõrvus heli. Olin kõik pettunud, tõstsin pead ja seal, kus mu kaaslased mõni minut tagasi ujusid, tõuseb taevasse liiva-, vee- ja suitsusammas …
Mis siis juhtus - nad ei saanud palju aru, aga kogu jaoskonna vahel oli mürin. Rügemendiülem viidi peaaegu tribunali alla - ilus asi: viisteist surnukeha. Võitlusevälised kaotused … Ma arvasin siis ise, et see võib plahvatada. Võib-olla sakslane tabas mörti, kuid see on vaevalt, sest mördi ulatus on lühike ja sakslasi polnud läheduses. Pigem tulistasid nad kaugelt.
Aga miks ainult üks kord ja jõekaldal, mitte varustuse pargis? Võib-olla plahvatas midagi, kus poisid lõket tegid - rindel oli selliseid juhtumeid. Maetud laskemoonakastide kohal tehakse lõke. Nad põlevad nädal aega - mitte midagi ja siis võtavad selle kinni ja plahvatavad. Kuid sisuliselt pole see mõte. Fakt on see, et üksi jäin siis ellu. Muidugi ei rääkinud ma kellelegi oma ema häälest - valel ajal olid sellised lood …
Me jõime veel natuke.
- Kas sa rääkisid oma emale seda lugu? Ma küsisin. - Mis ta ütles? Kas see võib olla telepaatia? Võib-olla mõtles ta sel päeval teie peale, võib-olla valutas tema hing teie jaoks?
- Ma ei teinud seda. - Sergei Ivanovitš pöördus akna poole. - Ma ei saanud talle seda öelda. Ta suri juulis 1942 Saksa pommis … Ma sain sellest teada alles pärast sõda. Kuid ma ei kahtle, et ta hing mulle valutas.
Me vaikisime kuni Moskvani. Aadressid vahetati Kaasani jaama platvormil. Sergei Ivanovitš andis mulle oma kontori telefoninumbri. Kuid ma ei helistanud talle ja kaotasin peagi numbriga paberitüki. Me ei näinud üksteist enam.
Yakov Viktorovich GORODISHCHEV, Sotši
