Issi munadega
Enamik uudishimust, mis oli seotud trükiettevõttega, oli meil ka varem - kui seda äri, mis oli ikka veel täis võlukunsti, võtsid kõik märksa tõsisemalt kui praegu. Stagnatsiooni lõpus kadusid kõigist ajalehtede parteifoorumeid kajastavatest ajalehtedest sõna "ovatsioonid", mis seal varem pidevalt vilksatas: "Publikul tormine aplaus, mis muutus seisvateks ovatsioonideks".
Ja seal ja siis levis toimetuskoridorides järgmine seletus. Sõna "ovatsioon", nagu õppiti vanalt väljakult põhja, ulatub tagasi ladina "munaraku" - see tähendab muna. Ja juurtest saadud tuletise suure aplausi tähendus oli selline.
Kauges keskajas tungis naine salakavalalt paavsti kohale, varjates oma tegelikku sugu riiete all. Kui see jumalateotus pärast tema surma selgus, oli kogu Vatikani skandaal kohutav. Ja et see ei korduks, tulid vaimulikud sellise täienduse maa-isa rajamise riitusele.
Valitud paavst istub daisil toolil, mille põhjas on auk, mille all kardinalid lähevad üles tõstetud silmadega. Kõik näevad, et paavstil on seda, mida tal vaja on, ja selle tõestamiseks hüüavad nad: "Papa cum ovis!" - mis tähendab: "isa munadega!"
Rõõmustades ametliku osa õnneliku lõpu üle ja eelseisva pidulaua ootuses aplodeerivad nad üksmeelselt - sellest ka sõna "ovatsioonid". Kaldea teadlase avastus viidi õigesse kohta, pärast mida keelas kergemeelne termin salajase ringkirjaga.
Kirjavigu
Reklaamvideo:
Täna on kirjaviga kole, keegi ei pööra sellele isegi tähelepanu. Ja enne seda, kui partei ajalehes oli trükiviga, lendasid pead kimpudena. Ja millegipärast valmistati Pravdas, mis oli veelgi püham kui paavst, avaldamiseks foto: abielupaar seisab uhiuue Moskvitši kõrval mererannas.
Ja allkiri: "Nii-nii-nii võitis Moskvitši auto loteriil ja nüüd läheb iga nädalavahetus koos abikaasaga mereranda." Ja siis kasutasime niinimetatud "kuumatrükki": iga rida valati linotüübi järgi, siis taalari kujundusdisainer pani read veergudesse ja triipudesse. Ja ajalehe väljaandmine, mis oli seotud rikkaliku toimetamisega, oli väga vaevarikas ülesanne. Parandage üks märk - peate valama terve rea; sõna eemaldamiseks lõigust - kogu lõigu valamiseks.
Üks rike, ebajärjekindel toimetamine redigeerimiseks ja ajaleht võib külmuda. Terve hädaolukord - kuna värske teema ootas juba rongide, lennukite, fototelegraafi, tuhandete protsessis osalenud inimeste tegevust. Seetõttu kehtisid redigeerimise ranged seadused: kes, kuidas ja millal saab seda teha. Ja tööl olev toimetaja arvas, et selle foto pealdis on liiga pikk, ja otsustas asendada sõna "läheb" sõnaga "ajab".
Allkiri oli aga kahes reas, osa sõnast "saadetud" - ülemisel real, teine - all. Esimese osa tõmbas ta välja, kirjutades sellest üles "seljas". Ja teise unustasin pargis. Tema järel ei pidanud see enam valitsema, nii et keegi ei hakanud süvenema, ülemine kanalisatsioon valati, alumine jäi. Ja ajaleht tuli välja järgmise pealkirjaga: "Nii-nii-nii võitis Moskvitši auto loteriil ja nüüd käivad ta igal nädalalõpul koos oma naisega mererannas."
Pehme märgi puudumine seditaalses sõnas ei päästnud, kõik haarasid selle tähenduse. Ja lihtsalt, neil päevil nad nutsid: need, kes polnud asjasse puutuvad - naerust, kohusetäitjast - kõige põletavamate pisaratega.
Armastuse luuletus
Tollase Komsomolskaja Pravda korrespondent Pasha Gutiontov naeris veelgi karmimalt. Armuda sai ta nooruses surmani kuni tüdruku abieluettepanekuni. Kuid tema isa, endine sõjaväelane, oli selle vastu otse - ja vallandas armukese kuidagi nii ebaviisakalt, et otsustas kätte maksta. Ja oma südames koostas ta terve luuletuse kurjategija-vana mehe kohta, vannutades matile.
Veensin tuttavat masinakirja kirjutajat, panin masina välja mulli ja just seda intriig nad tegidki. Selle „kuuma” tehnoloogia järgi tehti talerile asetatud ribadest jäljend papile, millest trükiti tiraaž tohutu pöördemasinas, mis raputas põrandat. Ja kogu metallkomplekt visati ümbersulatamiseks välja -, kuid siis viskas kujundusekujundaja esilehelt lihtsalt mõne toimetusest välja, takerdus hoopis roppustesse värssidesse.
Ja uisutasin mõned kõige reaalsema väljanägemisega ajalehe numbrid: tellimused, nimi, mingi "kompott" külvamise kohta - ja siis matil matt. Kättemaksukas peigmees viis ühe sellise eksemplari väljaande kangelase aadressile ja pani selle oma postkasti. Ta võtab välja ajalehe, hakkab lugema - ja peaaegu minestab: selline räpane trikk - ja seda terve riigi jaoks!
Pärast natuke oklemovshis haarab ta telefoni - ja helistab otse KGB vastuvõtule. Seal nad algul lihtsalt naeravad tema üle, nagu hullumeelsed, kuid saadavad ikkagi skurri "pöördumise fakti kohta". Alguses on tal sellisest ideoloogilisest sabotaažist ka silmad otsaesisel - kuid siis saab kõik muidugi selgeks. Muide, seekord ei olnud kellegi vastu draakonilisi repressioone.
Pashat taandati ametikohal alles kuu aega - ja siis anti talle täielikult andeks.
Elu ratas
Keegi teine tuli neil aastatel välja ajakirjaniku kattuva elu järgmise valemiga: “Mida rohkem tööd teete, seda rohkem saate. Mida rohkem saate, seda rohkem joote. Sa jood rohkem, töötad vähem. Mida vähem tööd teete, seda vähem saate. Mida vähem saate, seda vähem joote. Mida vähem joote, seda rohkem tööd teete. Mida rohkem tööd teete, seda rohkem saate. Saad rohkem - jood rohkem. Ja nii kõik jälle lootusetus ringis.
Saatana märk
Sellest silmatorkavast juhtumist rääkis mulle täna suure Moskva kaubamaja direktor. Õigeks ajaks avasid nad raamatukaupluse - koos teiste raamatutega tõid nad kaasa Piibli. Hästi köidetud, kaetud paberil, ilmselt mitte vaestele. Kuid vastavalt turuseadustele on Jumala sõna sama toode, millel on sama kaubamarginaal.
Pealegi määratakse suurtes kauplustes see automaatselt - kauba tüüp, selle nõudlus, laokulud jne. Kõik need andmed sisestatakse arvutisse ja vastavalt selle programmile annab see välja jaehinna, mis trükitakse paberil hinnasiltidele. Kõik oli Piibliga täpselt sama: hinnasilt kleepis selle külge - ja ta läks oma leti juurde.
Ta lebab seal enda eest, valetab - ja äkki jookseb raamatuosakonna müüja kahvatu näoga direktori juurde. Ta viib oma osakonda - ja seal jooksevad hanepunnid tahtmatult mööda direktori selga. Kuna selle piibli hinnasildid on: 666 lk. See tähendab metsalise saatana numbrit, mille palju andmeid kombineerides andis arvuti välja nagu mõtlemapanev.
Ja inimesed, kes olid oma kaubanduses imbunud, jätsid selle saatanliku pitseri kahe silma vahele - ja siis mõtlesid nad ebauskliku kartuse ees: kas see on selline metsik õnnetus - või mõni mitte juhuslik märk?
Aleksander Roslyakov
