Kuidas on Ameerika ajaloo valjeim rituaalne enesetapp pistmist kogutavate tossudega? Esquire räägib loo totalitaarsest sekti Taevaväravast - eskapistidest ja unistajatest, kes tahtsid pääseda Star Treki, kuid leidsid end ootamatult The X-Files'i või Ameerika õudusloo episoodis.
Unine, soe Kalifornia pärastlõuna, märts 1997. Vana pikap sõidab aeglaselt tühja tolmuse tee mööda Rancho Santa Fe piirkonnas asuvasse tähelepandamatu häärberisse. Karbid kingadega taga - mõisa omanikud tellisid kuulsalt brändilt 39 paari identseid tosse. Müügimees laadib nad ukselt maha: "Miks teil on korvpallimeeskonna jaoks nii palju vaja?" Meeskonna jaoks. Kuid mitte korvpalli jaoks - kosmoselaeva meeskonna jaoks. Nagu Star Treki puhul, lõpeb ainult tumedam.
Taevaväravate sekti juht ja selle ekspeditsiooni juht Marshall Applewhite istub oma järgijate rea ees odavas plasttoolis, poseerides silla peal Tähelaevastiku ohvitserina. Kaamera pöörab ringi. Sektantlased kannavad sama musta mundrit triibuga "Taevaväravate õhurühma". Maandumisrühm, eemalolev meeskond, oli Star Treki uute planeetide uurijate nimi. Astronaudid naeratavad väsinult, kui Applewhite nende nimesid hüüab: “Jwnodi! Yrsodi! Valetab! " Nädal hiljem läheb selle salvestusega videolint esmalt kohalikule šerifile ja seejärel televisioonile. Õhtuste uudiste vaatajad näevad kogu maailmas sürreaalset vaatepilti: identsete lillakate pearättidega kaetud 39 keha, mille alt paistavad jalad mustadesse tossudesse. Ettevõtte logo tähistab sekti pika ajaloo lõppu,mis lubas oma asjatundjatele reisi lendava taldrikuga komeedi Hale - Boppi sabas.
Politsei võtab sektantide surnukehad ära. Kolme tosina inimese valju rituaalne enesetapp šokeeris kogu Ameerikat.
Taevavärava saatus ise võiks olla sarja episood - X-Files, American Horror Story või Stranger Things. Hävitav kultus päikselises California eeslinnas - tavalisele maailmale väga lähedal ja samal ajal lõpmatuseni kaugel reaalsusest. Naabrid ei kahtlustanud midagi - nad nägid harva inimesi, kes 1996. aastal mõisa rentisid. Kultistid ei lahkunud majast peaaegu kunagi ja elasid kapten Applewhite leiutatud ajakava järgi. Üksindus, range dieet, emotsioonide keelamine, tsölibaat, samad riided meestele ja naistele, raseeritud pead. Taevaväravate adeptid unistasid vabanemisest kehalistest soovidest, eelmistest kiindumustest ja üldiselt oma minevikust. Kõrgemates mõõtmetes, mida Applewhite õpetas, puuduvad soolised ja põhilised tunded. Valgustatud kosmilised olendid mõtlevad ühiselt nagu taru,ja liikuda vabalt ümber universumi. Nagu Borgi võistlus Star Trekis. Õpilased said lühidalt aru: "Star Trek", "Tähesõjad", "Kolmanda tüübi lähedased kohtumised" - Applewhite selgitas oma keerdunud kosmoloogiat popkultuuri arusaadavas keeles. Mõis muutis sektiliste jaoks järk-järgult omamoodi tähelaevaks "Ettevõtlus", mis maandus võõral vaenulikul planeedil. Tõsi, sarja kangelased uurisid ümbritsevat maailma ja sektantlikud kosmosemängijad istusid sees, kuulates tundide kaupa oma võltskapteni Kirki loenguid ja vaadates lõputult üle sci-fi-filmid, mille ta oma maitse järgi valis. Sektid läbisid sajad inimesed: mõned käisid lihtsalt koosolekutel, mõned elasid niimoodi aastaid, kuid viimases maandumispeol olid vaid 38 introvertset visionääri ja kapten. Tagasihoidlik, rõõmsameelne,tegelenud vaimsete otsingutega - nii kirjeldasid sugulased ja sõbrad sekti liikmeid. Vanades sektiliste perefotodes on tavalised ameeriklased, kes on määratud elama keskmiselt ameeriklase elu ja pääsevad sellest kõigepealt unistustes reisida üle galaktika ning seejärel otsustada täielikult elavate maailmast evakueerida.
Kunagi polnud Taevavärav mitte hullumeelsete Star Treki kosmosemängijate enesetapukultus, vaid tavaline komme geilastele ja hipidele. Seitsmekümnendate aastate vahetusel korraldasid "lillelapsed" sõjavastaseid marsse, andusid vabale armastusele ja eksperimenteerisid psühhedeelikumidega ning tulevane kapten Applewhite oli läbi elanud eksistentsiaalse kriisi. Tema naine jättis ta maha ja võttis kaks last. Tema töölt - Alabama ülikooli muusikaõpetajalt - vallandati ta töösuhte tõttu üliõpilasega. Lisaks oli presbüterlaste pastori pühendunud poeg Applewhite oma õuduse tõttu homoseksuaalne - ega suutnud ühitada keelatud atraktsiooni karmi puritaanliku kasvatusega. Nii et ta oleks sukeldunud depressiooni, kuid kohtus Bonnie Lou Nettles'iga. Bonnie Lou oli täiuslik konservatiivne naine: abikaasa, neli last, vaimuhaiglas põetav - tegelikultseal kohtusid sekti tulevased juhid. Nettles käisid sageli esoteerilistel koosolekutel ja seanssidel ning tundide möödudes taevasse lootsid näha lendavat taldrikut. Nii Applewhite kui ka Nettles unistasid muutustest ja võtsid kohtumist ülevaltpoolt tähisena. Nettles veenis uut tuttavat, et nad olid juba varasemas elus kohtunud. Nad hakkasid end nimetama kaheks - vihjates seosele teoloog Johannese Ilmutusraamatu prohvetitega, Apokalüpsise kuulutajatega - ja võtsid esimese ja seitsmenda noodi auks nimed Do ja C. Kaks gurut asusid teekonnal läbi Ameerika, jutlustades ja viies oma legendi üles otsetee katkendeid raamatutest, mida nad olid lugenud - Blavatsky, Heinlein, Asimov ja Piibel. Tulemuseks on kristliku eshatoloogia, ilukirjanduse, ufoloogia ja esoteerika tuumakokteil. Sellised jutlused intellektuaalidele ei töötanud, kuid kõikidele teistele.
Taevavärava juht Marshall Applewhite meenutas välimuselt isegi Star Treki esimeste hooaegade kangelasi. Nooruses mängis ta muusikalides ja dirigeeris koore.
Reklaamvideo:
Kaks vananevat hipi autostusid, elasid telgis, teenisid verd annetades toitu, jutlustasid esoteerika ringkondades ja kristlike koguduste koosolekutel. Oma kuulajatele tundusid nad olevat kõrgeimad maavälised olendid, kes on Maa peal inimkehadesse kinni jäänud - täpselt nagu Jeesus Naatsaretlane kaks tuhat aastat tagasi. Keha Applewhite ja Nettles kuulutasid ajutise kesta ning elu eesmärk - üleminek "järgmisele tasandile" ja kolimine taevariiki (sõna otseses mõttes - lendaval taldrikul). See naeruväärne kujundus muutub pisut selgemaks, kui teate, et selle leiutasid inimesed, kes jumaldasid "Star Treki" - nad jälgisid samas kohas teleportimise põhimõtet planeedilt kosmoselaevale. Jäi vaid meeskonna kokkupanek, selle ettevalmistamine ja õige hetke ootamine. Iroonilisel kombel oli sekti üks esimesi järgijaid Star Trekis leitnant Uhuru rolli mänginud näitlejanna Nichelle Nicholsi vend. Järk-järgult kogunesid usklikud isehakanud võõraste olendite ümber. Pärast ühte jutlust lahkus kakskümmend inimest korraga oma peredest (neist mõned lapsed) ja läksid teele oma uute vaimsete õpetajate juurde. See oli triumf ja see oli ka probleem: isegi siis nõudis sekt katkestada sidemeid lähedastega, nii et helisesid kadunute lähedased. Taevavärav ei soovinud tähelepanu äratada - Mansoni-järgses Ameerikas suhtuda sektidesse ettevaatlikult. Adekvattidel lubati koju minna - paljud pered nägid siis oma sugulasi viimast korda elusana - ja siis teatas "Taevavärav", et "saak on läbi" ja uusi liikmeid enam tööle ei võeta. Usulahudajakirjanduse ja politsei tähelepanu tõttu hirmul kadusid nad uteliailtadest. Alguses oli see nagu suvelaager: reisimine, ööbimine kämpingutes, kitarri saatel tule ümber laulud, apostlik vaesus.
Applewhite teenis varguse eest kuus kuud. Ta väitis, et Jumal andis talle auto.
Loeng üliõpilastele.
Rahulik elu lõppes 1985. aastal - selleks ajaks olid hipid juppidega asendatud ja ultrakapitalism oli asendanud vaba armastuse ja utoopia lootused. Ja nõges suri valusalt vähki. Kui ta suri, varises doktriini "Taevaväravad" peamine juhtmõte: kõrgeim olend, kes pidi kolima koos kehaga kosmoselaevale, jättis oma piinatud kestad haiglavoodile. Applewhite purustati leinaga: ta kaotas vaimse sõbra, lugu varises kokku. Kultistidele selgitas ta, et nõges oli võimsa olemi - Jumala - kehastus ja nõrk inimkeha ei suutnud sellist tugevust taluda. Applewhite väitis, et Nettles oli elus ja jätkas temaga sidet telepaatiliselt, kuid näis, et ta ise ei usu seda enam. Ta langes taas depressiooni ja hakkas tasapisi hulluks minema.
Sektantide välismaalaste ja muude isiklike asjade identifikaator.
Sekt muutus üha pimedamaks ja kinnisemaks, rituaalid - üha kummalisemaks. Oma järgijate endiste identiteetide täielikuks kustutamiseks asendas Applewhite nende nimed kutsungitega vastavalt Nettles'iga kunagi välja töötatud põhimõttele: Mllodi, Gdodi, Chkodi, Prsodi. Kapteni juhistel oli üha vähem tähendust: "Me ei tohi joosta mitte reaalsusest, vaid reaalsusest." "Enne töötlemiseks üleandmist on vaja Maalt evakueerida." Lahkujatele kirjutatud tsölibaat jõudis valusa kraadini - kaheksa neist otsustasid end välja hõigata. Hipikogunemistel jutlustamise asemel ostsid adekvaatsed USA Today kuulutusi. 1993. aastal hakkasid nad manifeste avaldama tulevases Internetis Usenetis (kuid seal nad naersid kosmoseprohvetite üle).1995. aastal jättis Applewhite uudistegruppidesse seosetuid postitusi reaga pealkirja all "Jeesuse varjatud isik paljastab enne lahkumist oma identiteedi". Ja siis teatasid astronoomid, et komeet Hale - Bopp lähenes planeedile - selle särav saba oli Maalt selgelt nähtav. Ufoloogid veensid avalikkust, et komeedi sabas lendas UFO. "Taevaväravad" on oma märki oodanud. Applewhite rentis Californias avara maja ja (väga ameerika stiilis) ostis iga kultisti välismaalase röövimiskindlustuse. Applewhite rentis Californias avara maja ja (väga ameerika stiilis) ostis iga kultisti välismaalase röövimiskindlustuse. Applewhite rentis Californias avara maja ja (väga ameerika stiilis) ostis iga kultisti välismaalase röövimiskindlustuse.
Märts 1997. Kapten Applewhite istub odavas plasttoolis. Ta salvestab hüvastijätuvideo ja tutvustab oma meeskonda. 39 särama - poisi all soenguga naine räägib täpselt nagu Star Treki kangelased. Applewhite on rahulik, tema järgijad on rahulikud - vabatahtlik vangistamine fantastiliselt surmasarjas on lõppenud. Kunagi unistasid nad kosmosest, kuid nüüd on nad laastatud inimesed, kurnatud isolatsioonist. Mõni päev hiljem panid nad uuesti vormirõivad selga ja taskusse viis dollarit ning kolm neljandikku. Nad pakivad ja asetavad kotid punkarite kõrvale, valmistudes laevale vajalikke asju kaasa võtma.
Kolmkümmend üheksa Taevavärava sekti liiget on teinud Ameerika ajaloo kõige massilisema rituaalse enesetapu. Nende sait on Internetis säilinud - naiivne leht varase veebidisaini ajastust. Viimane teade vilgub seal endiselt: "Punane märguanne!" Sama mudeli tossupaar maksab nüüd 5-6 tuhat dollarit.
