Ühel talvel suri just ristimise pärast Martha tädi ema Uliana Petrovna. Keegi ei tea, millised kurjad vaimud teda sisehoovi kutsusid, ja ta suri väravas. Ja siis oli talv tuuline ja lumine, pakane ulatus miinus kolmekümneni. Martha kummardas juba külas kõigi poole, kuid kaevajaid oli raske leida. Mu tütar jooksis mööda kogu küla ringi, leidis ikka häid mehi, kaevas augu. Ulyana Petrovna maeti koos kõigi autasude, preestrite ja leinajatega. Ema pandi puhkama ja nad pühendasid üheksa ja nelikümmend päeva. Ja seal sa vaatad, ja märts saabus õigel ajal ettevõtlusega.
Lumi sulab ja siin on näha maad. Maailmas muutub kõik, kuid ööst õhtuni on tädi Marthal sama unistus. Justkui seisis ema külast väljas jões, jalad olid põlvini leotatud, ta tõmbas käed tütre poole ja sosistas midagi kuuldavalt. Iga päev ärkas Martha märjaks, justkui oleks ta just jões suplenud, maitses talle isegi muda suus.
Nii muutus mu tädi elu ise õudusunenäoks. Ta kartis magama jääda rohkem kui miski muu. Mõne päeva jooksul muutus tugev ja terve Martha nii õhukeseks ja kahvatuks, et hakkas ise lahkunuga sarnanema. Ta oli kõik uppunud, põsed uppunud, ta kõndis lumest valgem. Külas käisid isegi kuuldused, et vana Ulyana Petrovna vedas oma tütart kaasa.
Martha ja tema kaaskülalised käisid paljudes kirikutes kogu piirkonnas. Ja maja pühitseti ja hoov pühitseti, kuid seda rohkem kui üks kord. Ainult miski ei aidanud, tädi läks aina hullemaks. Ja unistus on natuke muutunud. Jaladest jäid ainult luud, silmad kippusid ja veelgi langesid, juuksed muutusid halliks ja rippusid kaltsudes. Ja ainult peaaegu tühjade silmapistikutega pisarad veeresid üksteise järel.
Marta enam ei kartnud. Igal õhtul läks ta ükskõikselt magama, sukeldus oma õudusunenägude maailma ja läks hommikul tööle isegi pärast kummitusega vees kohtumist isegi kahvatumaks.
Pole vaja isegi arvata, kuidas Martha tädiga lugu oleks lõppenud, vaid ainult üks kord tuli poeg sealse kolhoosi esimehe juurde. Kutt on oma elus palju näinud, käinud läbi sõja Afganistanis, kus ta ise mattis seltsimehi relvadesse ja kätte maksis nende hinge täppidega. Pärast sõda lõpetas ta seminari ja võttis vastu preestri kase. Kuuldes Martha tädi loost, mõistis ta kohe, et tegutseda on vaja. Leidsin külast kolm vahvat meest, kuid nad avasid Ulyana haua. Tema kirst, peaaegu mäda, oli pool vees. Martha ema maeti ümber kõigi traditsioonide järgi ja keegi ei häirinud kummitust enam vees.
