Vähesed teavad, et Iisraelis on selline amet: must käskjalg. See on inimeste nimi, kes tulevad peredesse, et teatada lähedase surmast lahingus, terrorirünnakus, autoõnnetuses või lihtsalt õnnetuse tagajärjel. Ja alles pärast seda, kui mustanahaline käskjalg on oma missiooni lõpetanud, on surnu nime ajakirjanduses lubatud avaldada.
Uksele koputama
See algab alati ukse koputamisest. Kuid mustad sõnumitoojad ei koputa kunagi korraga - veel minut või kaks külmutavad nad alati ukse ees. Need kaks minutit on viimane kingitus teisel pool ust asuvatele. Laske natuke veel, natuke ainult siis, kui need inimesed arvavad, et nende elus on kõik hästi, ja peavad uuele särgile istutatud pleki tragöödiaks …
See algab alati ukse koputamisest, sest mustad käskjalad ei helise kunagi. Ei, müstikal pole sellega midagi pistmist. Kunagi ei või teada, mis meloodiat uksekell heliseb ja kas selle rõõmus trill kõlab nende toodud uudistega kohutavat dissonantsi.
Kummalisel kombel on nende jaoks kõige raskemad viimased sekundid enne seda, kui sõrmenukid ukse ette lõid.
"Te värisete üle kõige, suu on kuiv, põlved pandlad," ütleb Eyal Varshavyak, endine mustanahaline käskjalg Tel Avivi sõjaväe komandandi kontoris ja nüüd Holoni raekojas umbes nende sekundite jooksul. - Lõpuks ma ülen end ja koputan. Siis on hetkeks vaikus. Surnud vaikus. Ja siis avaneb uks - mõnikord pärani, vahel ketil. Mõnikord nad lihtsalt küsivad ukse tagant: "Kes seal on?" "Tere," ütlen. - Minu nimi on Eyal. Ma pean sulle midagi ütlema … Ütle mulle, kas keegi teine on kodus?"
Reklaamvideo:
Järgi juhiseid
Tänapäeval mäletavad vähesed inimesed, et mustade kullerite instituut ilmus Iisraelis alles 1973. aastal, pärast Yom Kippuri sõda, kui sai selgeks, millise psühholoogilise trauma langenud sõduri perekond saab, kui ta saab oma surmast teada kirja, raadioaruande või lihtsalt juhusliku inimese juurest. Seejärel lõid linna komandandi kontorites osakonnad, mille töötajad pidid esimestena ühendust võtma ohvrite peredega ja võtma selliseid uudiseid vastu.
Mõne aja pärast loodi riigis spetsiaalne käskjalakool, kus neile õpetati selle raske ameti erinevaid tahke. Leinasõnumi edastamise rituaal on sõnumitooja ametlikes juhistes läbi mõeldud väikseima detailini.
„Nii keeruline kui see ka pole, on äärmiselt oluline, et uudised juhtunust oleksid selged, lühikesed ja täpsed. ütleb Herzliya linna must käskjalg Gini Dvori. - Sõnumi stiil peaks olema selline, et pärast seda ei jääks mingit ebaselgust. Seetõttu ei kasuta me ühtegi ilusat eufemismi nagu „igavikku läinud“, „kannatanud kohutavalt“jne. Me lihtsalt ütleme "tapetud" või "surnud".
Sama juhend juhendab mustanahalisi käskjalasid mitte viibima lahkunu majas, mitte asuma emotsionaalsetesse kontaktidesse oma lähedastega ja vältima tulevikus nende inimestega kohtumist. Samal ajal on nad kohustatud majas viibima, kuni pereliikmete lähedale ilmub “loomulik tugi”, mis tähendab naabreid, sugulasi, sõpru. Niipea, kui korterisse ilmuvad teised inimesed, peab käskjalguri vaikselt lahkuma - justkui poleks ta seal kunagi olnud.
Mis on mällu söövitatud
Igal käskjalal on muidugi oma ajalugu, mis eriti torkas nende mällu.
"Ma mäletan, et mind saadeti perre nende poja surmast teatama," ütleb Dorit Ben-Hamo. Ema oli pime, isa oli kurt ja lollakas ning mitte kaua enne seda olid nad oma esmasündinu kaotanud. Ma ei unusta kunagi seda, kuidas eakas mees, mõistes juhtunut, peksis pead vastu seina ja karjus sama metsikult, kui arvatavasti suudavad ainult kurdid ja lollid. Ja kõik see - tema pimeda naise absoluutse, sõna otseses mõttes surmava vaikuse all, justkui leinast külmunud. Minuga kaasas olnud arst tahtis neile teha sedatiivset süsti, kuid peatasin ta, sest usume, et inimesele tuleks anda võimalus oma valu välja visata. Paraku suri kolm kuud hiljem infarkti surnud noormehe isa - ta ei saanud juhtunust üle elada …
Ja muidugi mäletab iga sõnumitooja päris esimest korda, kui ta pidi oma missiooni täitma. Tavaliselt mäletavad inimesed kõike üksikasjalikult: kuidas nemad ise ja lahkunu pereliikmed olid riides, kuidas maja lõhnas, mis värvi seinad olid värvitud ja muidugi iga sõna, mida nad ütlesid, ja kõik, mida nad vastuseks kuulsid.
“Esimest korda kästi mul perega informeerida terrorirünnakus hukkunud noormehe surmast,” meenutab Eyal Varshavyak. “Panin selga sinised püksid ning triibulise jope ja särgi. Tulin lahkunu naise juurde tööle, rääkisin juhtunust ja siis hakkas ta mind paluma, et ma ei räägiks sellest oma väikestele tütardele - üks oli siis kolmeaastane, teine aga aastane. Kuid ma ütlesin, et see on võimatu; et ma olen kohustatud tüdrukuid nende isa surmast teatama ja me läksime koos lasteaeda. Võtsime iga tüdruku eraldi ja ma rääkisin neile, et juhtus väga kurb lugu ja nende isa ei naase nende juurde kunagi. Mõni aasta hiljem tutvusin selle naisega juhuslikult tänaval ja ta tänas mind selle eest, mida ma siis rõhutasin.
Elu ei saa kunagi olema sama
Üks peamisi kullerite ees seisvaid küsimusi on just see, kuidas lastega juhtunut suhelda. Samal ajal on see mõistetav: ükskõik, mida nad ka ei ütleks, ei muutu lapse elu kunagi samaks - sõnumitoojad tegutsevad naiivsete lasteideede julmade hävitajatena, et kõik inimesed elaksid igavesti ja et vanemad oleksid alati nendega, et kaitsta neid igasuguse ohu eest …
Tuleb märkida, et isegi kakskümmend aastat tagasi olid Iisraeli psühholoogid seisukohal, et koolieelseid lapsi ei tohiks sellised uudised üldse traumeerida ja nende eest peaks varjama tõde oma vanemate surma kohta. Elu ise aga tõestas selle vaatepunkti ekslikkust. Vastupidi, isa või ema arusaamatu kadumine, ebaselgus nende suhtes, mis nendega juhtus, traumeerib lapsi palju rohkem.
Elukutse valik
Ametlikult kestab "tsiviilotstarbeliste" mustade kullerite kursus 60 tundi ja see saadetakse perega üle 30-aastastele sotsiaaltöötajatele. Muidugi toimub kadettide värbamine täielikult vabatahtlikkuse alusel - oleks naeruväärne kedagi sundida sellist ülesannet täitma. Koolitus hõlmab ka praktilisi harjutusi, mille käigus simuleeritakse erinevaid elusituatsioone.
- Kui viin intervjuusid kursusel osaleda soovivate inimestega, ei huvita mind peaaegu üldse see, mis laadi haridus neil on, nende kultuuriline ja intellektuaalne tase. Suur küsimus on, miks nad tahavad seda tööd teha, ütleb dr Evlyn.
Tõepoolest: miks ?! Mis ajendab inimesi seda kohutavat rolli võtma, teades, et paljud Iisraelis kutsuvad neid "Maa peal elava surmaingli teenijateks" - ja see on nende hüüdnimedest kõige pehmem ja poeetilisem.
Küsimusele, miks, peab olema vastus, kuid antud juhul ei ole. Täpsemalt, igal sõnumitoojal on oma ja kahte identset vastust pole peaaegu ühtegi.
- Paljud inimesed kardavad surma ja seetõttu on selles suhtes teatud julgus ja enesetunne, sest võite sellega silmitsi seista ja mitte laguneda, vastupidi, toetage teisi oma elu kõige raskematel hetkedel. Ükskõik kui küüniline see ka ei kõlaks, võite sellise tööga rahulolu saada. Aitate inimestel kogeda halvimat, mis võib juhtuda, ja annate samal ajal neile teada, et elu läheb edasi ja me peame edasi elama! - ütleb Eyal Varshavyak selle kohta.
"Arvan, et tegelen elu, mitte surmaga," ütleb Gini Dvory. -Üldiselt olen loomult perfektsionist, seega lõpetasin käskjalase kursuse suurepäraselt ja tean kõiki ametijuhendid südame järgi. Kuid perre tulles viskan kogu selle teooria sageli kõrvale, üritan olla lihtsalt inimene ja käituda vastavalt olukorrale. Ma arvan, et midagi halba ei juhtu, kui ma rikun juhiseid, kallistan lahkunu lähedasi ja nutan koos nendega.
Hirmutav rada
Muidugi on igal mustal käskjalal lugu sellest, kuidas teda rusikatega rünnati, justkui oleks ta põhjuseks lähedase surma või isegi tema tapja. Juhtub ka nii, et pärast teate kuulamist käsevad lahkunu pereliikmed käskjalal majast välja tulla, öeldes, et nad ei taha teda näha. Kuid sellistes olukordades nõuavad käskjalad majja, kuni keegi teine sinna ilmub.
- Ma mäletan, kuidas üks pere ütles mulle: "Kao välja!" - aga jäin ja istusin lihtsalt kõrvale, meenutab Varshavyak. - Mõne aja pärast lähenes äkki surnu isa mulle ja küsis selgesõnaliselt: "Kes nüüd minu prille hoiab ?!" Järgmisel päeval tulin matustele ja kui oli aeg mälestuspalvet lugeda, hakkas vanamees prille otsima ja ma andsin need talle. Selline on fantaasia, kuid see on ka osa meie elukutsest …
See, kes arvab, et selline töö kulgeb jäljetult, eksib - muidugi jätab see psüühikale kohutava jälje ja iga käskjalaga tegeleb sellega omal moel.
Dorit Ben-Hamo tunnistab, et pärast teiselt perekontrollilt naasmist lülitab ta raadio täies mahus sisse ja … karjub oma hääle tipus, et kogunenud valu välja visata. Gini Dvoryt aitab paremast ja vasakust nalja tehes must huumor. Eyal Varshavyak ütleb, et tema naine ja lapsed teavad, et pärast seda, kui ta uudistesaatest naasis, on parem mitte temaga midagi rääkida.
"XX sajandi saladused" jaanuar 2014
