Elan oma korteris 20 aastat ja kuni selle hetkeni ei uskunud ma paranormaalseid jama. Kuid just teisel päeval olin tunnistajaks nähtusele, mida olin varem pidanud täielikuks jamaks. See algas meie naabri surmaga.
Mõni päev hiljem kolis sisse uus naaber. Tavaline 30-35-aastane mees, keskmise kehaehitusega, tumedajuukseline, tema jaoks oli eriline just habe, ebahariliku kujuga, punutud punutisteks.
Pärast sisseregistreerimist tuli ta minuga kohtuma, lasin ta majja. Kuna ta polnud kohalik, rääkisin talle meie linnast, rääkisin endast, naabritest. Ta istus ja kuulas tähelepanelikult. Ta tundus mulle väga kummaline, ta polnud jutukas. Ta rääkis enda kohta väga vähe, ütles, et on pärit kaugelt, et ta tuli meie linna niipea, kui sai teada oma ema (meie endise naabri) surmast, tema testamendi järgi registreeriti korter tema nimele ja ta kavatses selle müüa ja kodumaale tagasi minna. Meenutasime tema ema ja ta läks oma kohale. Oli üsna hilja ja läksin magama.
Keset ööd äratas mind hääl. Selline vaikne, elujärgne hääl. Selle kõlast läks mu hing kontsadesse. Ma külmutasin ja hakkasin kuulama. Mida kauem kuulasin, seda enam mõistsin öeldut. Sellest, mida kuulsin, uppus mu süda. "Ka teie peate surema, tulge minuga." Seda korrati 20 minutit, siis kõik rahunes. Tundsin end uskumatult väsinuna ja möödusin.
Hommikul ärkasin raske peaga ja see, mis juhtus, tundus mulle kohutav unistus. Läksin naabri juurde külla, et küsida, kas ta oli tol õhtul midagi ebaharilikku kuulnud. Helistasin uksekella, vastuseks - surmav vaikus, helistasin ikka ja jälle, aga keegi ei avanud mind. Arvasin, et ta läks poodi ja suundus tagasi oma korterisse. Pärast kiiret hommikusööki läksin kooli. Kui tagasi pöördusin, teatasid naabrid mulle, et nad olid ta surnuna leidnud.
