Nende raamatud on väravad pimeduse kuningriiki, nende kujutlusvõime on inimeste õudusunenägude keskpunkt. Räägime kümnest klassikalisest autorist, kes täitsid oma proosa lehed mustade olenditega, õudusunenägudega eelvangistuste, pahaendeliste arusaamade ja inimkonnale iseloomulike pahempoolsete pahedega.
“Ainult neid ei olnud ega ole, / Ainult varjud väljusid läbi raamatute, / Hoffman oli seda mõttetust kirjutades purjus / Hommikul naasevad varjud hauda,” - kakskümmend aastat tagasi laulsid grupi “Cooperative nishtyak” metafüüsilised pungad kakskümmend aastat tagasi albumil “25 John Lennons . „Nende oma“on musta väljamõeldise, „rahutu kohaloleku kirjanduse“kangelased, olendid väljastpoolt universumit, mis annavad end tunda tühja seina taga koputamisest, roisidest, loksudest, nägemustest unehalvatuses ja hingematvalt ebaharilikust mustandist, kust üks südametegevus peatub. Mõned kirjanikud olid nende sõnul eriti tundlikud nende märkide suhtes ja suutsid varjudelt õppida nende varjatud olemasolu saladusi enne, kui tuul viis nad kalmistule tagasi.
Anna Radcliffe (1764-1823)
Inglismaa päritolu Anna Radcliffe abiellus ajakirjanikuga ja tal polnud lapsi, ta alustas kirjanduse õpinguid lihtsalt aja möödudes ja temast sai peagi 18. sajandi lõpu kõrgeimapalgaline professionaalne kirjanik.
Radcliffe'i romaanid on täis salakavalaid intriige, halastamatuid kaabakaid, nördinud armastust, kadunud sugulasi ja peadpööritavalt süžeed. Samal ajal ei leidnud üllataval kombel gooti žanri ühe rajaja raamatutes, mida enamik lugejaid seostavad üleloomulike õuduste kirjeldustega, midagi maagilist.
Radcliffe armastas kasutada müstilist ümbrust, saates kangelasi kalmistule, keset metsa asuvasse lossi varemetesse või sundides neid ööbima tubade komplektis, mida väidetavalt asustasid kummitused, kuid kõik tema raamatute imed on ratsionaalselt lahti seletatud.
Reklaamvideo:
Gooti proosa klassikaks saanud romaanis "Itaallane ehk patukahetu meessoost konfessioon", mis on saanud gooti proosa klassikaks, on romantikute loomingule omaselt palju märke: keelatud armastus, salapärane munk, reetmine, mürk ja mõrv. Kuid see, mida me seal ei näe, on maagia ja kurat.
Paljuski oli itaallane reaktsioon The Monkile, mille aasta varem kirjutas üheteistkümneaastane inglane Matthew Louis ja mis hämmastas avalikkust (sealhulgas ka markii de Sadet ennast) musta maagia, vägistamise ja satanismi kirjeldustega.
Vähesed meeskolleegid suutsid teda selles toetada. Suund, milles gooti proosa hakkas arenema, valmistas talle pettumuse ja arvatakse, et sellepärast ei avaldanud Radcliffe pärast The Italiani ilmumist ühtegi raamatut.
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)
Kümmekond aastat hiljem Radcliffe'is sündinud saksa jutuvestja Ernst Hoffmann järgis kirjanduses hoopis teist rada. Tema proosas olev üleloomulik on inimesest käeulatusest piisab: kui vaadata leedrimarjapõõsa alla, et kohtuda armsa maoga ja armuda sellesse ("Kuldne pott"), on Frankfurdi elanikel müstilised paarismängud, kes röövivad üksteise ja võitlevad ilusa printsessi südame eest ("Kirpude isand") ja kummaline vanamees osutub just muusikavaimuks, hukule määratud tahtmatute vahel ekslema ("Cavalier Gluck").
Kõigil romantikutel oli tavaline vastanduda igapäevasele reaalsusele ja kunstimaailmale, kuid Hoffmanni puhul osutus see vastuolu eriti traagiliseks. Ta armastas muusikat nii palju, et Mozarti auks muutis ta ühe tema nime Amadeuseks, kuid dirigendi ametikoha asemel, millest ta kogu oma elu unistas, pidi ta teenima riigiteenistuses raha. Päeval kohtusekretärina töötades raputas Hoffmann teadlikult öösel oma närve unetuse ja veini käes. Tema sulest siis välja tulnud õudused ehmatasid vahel isegi ennast.
Oma kodumaal ei saanud ta oma elu jooksul kunagi kriitilist tunnustust, eelistades talle tõsisemaid romantikuid. Hoffmanni proosa on alati irooniline, isegi kui ta tõsiselt proovib lugejat hirmutada, ning elementide ja vaimude maailm, mida tema kangelased kokku puutuvad, on sama hubane kui klaaspall, mille sees lumi satub.
Saatana eliksiirid on Hoffmanni kirjutatud gooti õuduskirjandusele kõige lähedasemad, ehkki selle iseloomulikud tehnikad on liialdatud sedavõrd, et raamat muutub mõnikord peaaegu paroodiaks.
Romaani peategelane, noormees Medard, jäi ema kloostrisse, ta ei tundnud kunagi oma isa.
Hoolimata oma venna hoiatustest Kristuses, võtab Medard pudeli lahti ja pakub mitte ainult kloostrisse saabunud krahvkonnale veini, kes ei usu kloostri muinasjuttudesse, vaid joob ka ise klaasi saatanlikku jooki.
Pärast seda langeb Medard kuratlikku ülendamisse. Kloostri seinad muutuvad tema jaoks liiga ahtaks ja ta juba mõtleb nende eest põgeneda, kuid abt ise nõustub teda Rooma minema laskma. Teel Igavesse Linnasse peab ta varsti toime panema esimese abielurikkumise ja esimese mõrva ning tulevikus paljastatakse Medardile tema päritolu ja perekonna saladused.
Romaani kulminatsioonis, kui Medard tunnistab Roomale enne tema toimepandud julmusi, mõistab ta talle meeleparanduse ja kuulutab monoloogi pattudest, meeleparandusest ja imedest:
Suure tõenäosusega olid need vaated universumi struktuurile ja Hoffmannile endale.
Edgar Allan Poe (1809-1849)
Edgar Allan Poe elu polnud mitte ainult lühike, vaid ka mitte eriti õnnelik. Tema isa lahkus perest, kui ta oli üheaastane, ja peagi suri ema tarbimises. Tema suhted kasuisaga ei õnnestunud. Tema esimene väljavalitu Jane Stenard (täiskasvanud abielunaine, kolledžikaaslase ema) haigestus meningiiti, kaotas mõistuse ja suri. Tema nõbu Virginia, kellega ta hoolimata sugulaste vastuseisust abiellus, kui naine oli kolmeteistkümnes, suri kaksteist aastat hiljem tuberkuloosi.
Ta oli suurepärane, purjus, jõi ja tundub, et ei tundnud alkoholist mingit rõõmu, vaid läks lihtsalt hulluks ja käitus koledalt. Ta suri rumalamalt: ta leiti rebenenud määrdunud riietest selgelt kellegi teise õlast ja raskes poolkõndunud olekus kõrtsi kõrval, kus (mis nendeks aastateks polnud täiesti üllatav) valimisjaoskond, ja mõni päev hiljem ta suri. Kuulujutt on, et Po sai valimiskarusseli ohvriks, kus alanevatele linnakodanikele maksti mitu korda alkoholi hääletamiskasti viimise eest alkoholiga, kuid tema surma mõistatus pole veel usaldusväärselt lahendatud.
Tema üks paremaid lugusid, "Must kass", on pühendatud suutmatusele vastu seista musta alkoholi ihale. Lapsepõlvest eristas jutuvestjat meeldiv tegelane ja maailmas armastas ta kõige rohkem erinevaid loomi. Sama armastust jagas ka tema naine ning neil oli kodus palju loomi, kellest jutustaja eristas eriti musta, ilma ühe valge täpi, Pluuto kassi.
Järjest julmemate tegude toimepanemisega ei taha kangelane nende eest vastutust kanda, kandes kogu süüd alkoholile ja lõpuks kannab ta kohutavat müstilist karistust.
Temaga sarnane on teine kuulus lugu Poe "Jutustaja süda", kus anomaalse kõrgendatud taju all kannatav jutustaja otsustab tappa vanamehe, kellega ta jagab maja, sest ta ei saa oma silmaga näha: "sinakas, kaetud filmiga." … Ta ei tunne vana mehe vastu mingeid kurje tundeid ega taha oma rikkust enda valdusesse võtta. Kõik, mis talle vanas mehes talumatu on, on ainult tema haige silma pilk, kust veri jookseb külmaks. Pärast oma naabri tapmist ja tema keha lahtiühendamist peidab ta laiba tükid põranda alla. Politsei lahkub, kahtlustamata midagi, kuid peategelane ajab üha enam hulluks, sest ei suuda vabaneda vanamehe südame peksmisest kõrvus, mis talle tundub põrandalaudade alt endiselt kõlamas.
Edgar Allan Poe novellid, mis on kirjutatud ilma ühegi üleliigse detailita ja mille parimateks illustratsioonideks on Aubrey Beardsley väljatrükid, erutavad pikka aega pärast tema surma musta proosa fännide meeli ja on dekadentsikirjanduse loojate inspiratsiooniallikaks.
Ambrose Bierce (1842 - arvatavasti 1914)
Ameerika kirjaniku ja ajakirjaniku Ambrose Bierce'i elulugu lõpeb nii tõhusalt, nagu kaaluks ta enda kadumist ühe oma loo lõpusirgel. Seitsekümmend aastat vana mees, kes kaotas oma naise ja mõlemad pojad, sõitis ta kodusõjast räsitud Mehhikosse ja liitus reporterina Pancho Villa armeega. “Mis puudutab mind, siis lahkun homme siit teadmata suunas” - nende sõnadega lõpetas ta sõbra viimase kirja, mille järel kadus jäljetult. Bierce'i surma asjaolud on endiselt lahendamata mõistatus ja ulmekirjanike seas populaarne lugu.
Pool sajandit tagasi võitles ta põhjanaabrite poolel Ameerika kodusõjas, oli raskelt haavatud peas, demobiliseeriti majoride auastmega, asus tööle ajakirjaniku elukutsesse, muutis paljusid ameteid ja teenis oma kaubamärgilõike hüüdnimega Bitter Bierce.
Sõjas toimuva absurdsus ja julmus lähendab neid lugudele üleloomulike inimeste kohtumistest, mis samuti ei lõpe hästi.
Ühes Bierce'i parimatest teostest läheb metsa jalutama lühike ja ennekuulmatult jube lugu "Chickamauga", umbes kuueaastane poiss, rikka istutaja poeg, keda valdasid temas ärganud esivanemate julge vaim, "paljude põlvede avastajate ja vallutajate põlvkond". Lagerajal kohtub ta paljude koledate ja kohmakate olenditega, roomates läbi metsa nende kõhuli ja neljakesi.
Need on lõunaarmee sõdurid, viimases lahingus raputatud, kuid laps ei saa toimuvast aru ja kohtumine täiskasvanutega, mingil põhjusel nagu beebid indekseerimisega, jääb tema jaoks vaid naljakaks juhtumiks, kuna kodus, istanduses, said negrosid neljakesi. et teda lõbustada. Poiss üritab isegi ühte sõdurit kurvastada, kuid ta viskab selle vägivaldselt maha, näidates nägu, millel puudub alalõug:
Selle jaoks, mida ta selle jalutuskäigu ajal veelgi enam kohtab, pole inimkeeli enam ja sõnad, mida laps saab öelda, on ainult ebaühtlased, kirjeldamatud helid, rist ahvi ja Kalkuni jahutuse vahel - jube, ebainimlik, metsik heli, kuradi enda keel.
Henry James (1843–1916)
Kirjanik Henry James, kuulsa psühholoogi William Jamesi vend, elas USA-s kolmekümne eluaastani, 40-ndates kolis ta Euroopasse ja võttis vahetult enne surma Suurbritannia kodakondsuse. Elu kahe kultuuri ristumiskohas võimaldas tal muuta uue ja vana maailma suhted erakordselt viljaka (kakskümmend romaani ja üle saja loo) loovuse juhtmotiiviks. Tema proosa muude iseloomulike tunnuste hulgas tõid kriitikud välja sügava psühholoogia ja modernistliku esteetika ootuse: eriti õnnestus tal jõuda lähedale "teadvuse voo" tehnikale.
Romaanist "Kruvi pööre" sai tema kuulsaim teos, seda on filmitud üle kümne korra ja see oli kirjanduslikuks aluseks Benjamin Britteni samanimelisele ooperile. See raamat algab klassikalise gooti kummitusjutu vaimus: jõululaupäeval kamina ümber kogunes seltskond, räägiti kummitustest ja kangelane pakkus lugeda käsikirja salapäraste ja makkaarsete sündmuste kohta, mille üks tõeline naine talle kakskümmend aastat tagasi väidetavalt posti teel saatis.
Käsikirja peategelane, orvuks jäänud tüdruk Flora elab onu hoole all mõisnikus. Tema vend Miles heideti hiljuti koolist välja nii jultunud teo pärast, et administratsioon kõhkleb sellest teatamas kirjas.
Vestlustest perenaisega järeldab neiu, et kummituslik paar võis olla varem mõisas elanud ja siin surnud teenija ja neiu, keda eristas õiglane arvukus ja kes olid tõenäoliselt seotud oma venna korruptsiooniga.
Kuid kas need kummitused olid tõesti olemas või olid need lihtsalt Flora kehva kujutlusvõime kujutis? Autor sellele küsimusele ei vasta, jättes selle lugeja enda otsustada.
Olles säilitanud kõik gooti ajaloo välised atribuudid, muutis James selle elegantseks variatsiooniks inimese tajumise iseärasustest ja viskas sellest silla tänapäevase psühholoogilise õuduseni. Lõpuks võib meie enda teadvuse looming olla palju kohutavam kui mis tahes kurja vaimu trikid.
Krahv de Lautréamont (1846-1870)
Kakskümmend kaks aastat vana prantsuse luuletaja Isidore Ducasse võttis prantsuse nime Comte de Lautréamont arrogantse ja uhke jumalateotuse, gooti romaani tegelase Eugene Sue auks. Just need omadused viib ta oma Maldorori kuvandisse piirini: kõigi maailma kirjanduse loodud peategelaste säravaim romantiline kangelane ja kõige radikaalsem theomachist.
Oma isa raha eest Pariisi mööblis elades jagas Ducasse oma aja filosoofide ja romantikute raamatukogudes lugemise ning "Maldorori laulude" kirjutamise vahel: sajad lõpmata poeetilised lehed, mis olid täis mustimat melanhooliat, vihkamist ja kohmakat huumorit. Kahekümne nelja-aastaselt suri ta tundmatust haigusest, nähes oma loomingut kunagi avaldamata. Kuuest tema elu jooksul valminud laulust trükiti ainult esimene. Teisi vaadates kartis kirjastaja jumalateotuse ja roppuse levitamise juriidilisi süüdistusi.
Muutunud hiiglaslikuks kaheksajalgseks, kelle kaheksast hirmuäratavast kombitsast võiks hõlpsasti planeedi hõlmata, astub Maldoror lahingusse Loojaga. Ta ei suuda võitluses Loojat lüüa ja haavatud korral peidab ta end oma koopasse, kuid ka Demiurge ei julge sinna siseneda:
Oma ammendamatu kaevanduse pealt korjab Maldoror välja tohutud, mäesuurused täid, siis tükeldab need kirvega tükkideks ja pistab pimedal õhtul mööda linnatänavaid laiali.
Maldoror ei tapa loomi ("sest ta ei puutunud teiste elusolenditega: ei hobust ega koera, kas te kuulete? Pole kunagi puutunud!"), Kuid tema viha inimese vastu kui jumala pildi ja sarnasuse järgi loodud olendisse on võrreldamatu. Kõik, mis ootab naiivseid noormehi, kes on usaldanud suurimat kõhutäitjat, tuleb õmmelda kotti ja lüüa surnuks nagu hull koer. Loogiline tulemus neile, kes olid piisavalt rumalad, et uskuda, et õiglus ja sõprus võib eksisteerida ka meie sarnases maailmas.
Lautréamonti Opus magnum veetis aastaid kirjastuse laua sahtlis tolmu kogudes, kuni see toodi päevavalgele Demiurge'i loodud koleda maailma jaoks, et inspireerida prantsuse sümboliste, sürrealiste, gnostikuid, dekadente ja teisi kurbaid mässulisi Jumala ja meistri vastu.
Kui te pole kuueteistkümne ajal lugenud Maldorori laule, pole teil noorust olnud.
Arthur Macken (1863–1947)
Inglise proosakirjaniku Arthur Mackeni fännide seas, kelle perekonnanime vene tõlgetes kirjutati sageli valesti Machen, oli selliseid erinevaid inimesi nagu Aleister Crowley, kes rõhutas nende maagilist usaldusväärsust, Arthur Conan Doyle, Oscar Wilde ja Jorge Luis Borges, kes kutsusid teda maagilise realismi eelkäijateks.
Esimese maailmasõja puhkedes sai ajakirjanikuna elatist teeninud Macken suurejoonelise ajalehe petmise loojaks. Ta avaldas lühikese essee The Archers, mille järgi nägid sakslased 1914. aasta augustis toimunud Monsi lahingu ajal udus tulistavaid Henry V sõdureid nende suunas ja see vaatepilt hirmutas neid ning sundis neid taganema. Hoolimata asjaolust, et loo leiutas täielikult Macken, hakkasid paljud rindel võidelnud sõdurid talle kirjutama sellest, et nad nägid udus ka "Mongi inglid".
Kas tema teised maagia ja pahaendeliste lugude jutud polnud lihtsalt lugeja meelelahutusvahendid, kes suudavad ainult mõtlematuse kaudu uskuda teistsuguste jõudude reaalsusesse? Mackeni osalemine Kuldse Koidiku hermeetilises ordenis viitab sellele, et ta võttis oma tööd palju tõsisemalt.
Makeni kõige kuulsamas teoses - loos "Suur jumalapann" - teeb katsearst külatüdruku Maarja ajuoperatsiooni, eemaldades sellest osa, mis kaitseb meid üleloomuliku reaalsuse tajumise eest. Piisab ühest pilgust tavainimese silme eest varjatud maailmast, et ta pöördumatult meelt kaotaks.
Raymond ei osanud aga ette kujutada, et vaimuhaige Maarjal sünniks tütar Helen, keda lapsepõlvest saates käiksid salapärased ja kohutavad sündmused. Kõrval asuv väike poiss kohtub Heleniga metsas "kummalise alasti mehega", pärast mida haigestub ta varsti ravimatu dementsusega.
Tema isa oli ise paganlik jumal Pan ja tema kaudu ilmub ta jätkuvalt inimeste ette.
Kui Helen ise sureb, laguneb tema keha, toimudes õudusunenägudes.
Mackeni loo "Valge pulber" kangelase lugu lõppeb koletu reinkarnatsiooniga, kes apteekri eksituse tagajärjel ületöötamise jaoks mõeldud ravimi asemel - essentsist, millest muinasajal tehti hingamispäeva veini Vinum Sabbati. Ärkamine ürgjõudude üliohtlikus õpilases on hingamispäeva erootilistest piltidest sama kaugel kui liha tasuta tähistamine, kuna Viktoriaanlikusse Inglismaale tunginud Pan on pärit flööti mängivast vallatu faunist. Selle eliksiiri iga lonksuga liigub õnnetu inimlikust mõtteviisist ja väljanägemisest üha kaugemale ürgsetest materjalidest kootud mustade vormitu olendite poole.
Vere ja vaimu järgi tundnud Macken tundis imeliselt oma kodumaa keldi müstikat, kuid tal polnud selle kohta illusioone. Kristuse-eelsete loodusjõudude kuningriik tema proosas on kohutav, halastamatu ja inimkonnavastane. Lõpuks hakati haldjaid kujutama populaarkultuuris Mackeni kerge käega mitte graatsiliste viktoriaanlike olenditena, vaid salakavala ja kurjana tegutseva väikese inimesena, kes elab inimeste kõrval.
Gustav Meyrink (1868-1932)
Aastal 1902 arreteeriti 34-aastane Praha pankur Gustav Meyrink süüdistatuna nõiduse kasutamises ettevõtluses. Kaks ja pool kuud hiljem ta vabastati, süüdistust ei suudetud tõestada. Meyrinki ärialast mainet oli aga juba pöördumatult kahjustatud ning pere toitmiseks sunniti teda tegelema tõlkimise ja kirjutamisega.
Kolmteist aastat hiljem kirjutas ta kuulsa Golemi, mis on ekspressionistliku kirjanduse üks olulisemaid teoseid, täis juudi müstikat, unistusi ja armastavalt kirjeldatud Praha tänavate labürinte.
Pärast seda, kui ta segas oma mütsi kellegi teisega, mille voodrile oli kirjutatud selle omaniku nimi - Athanasios (kreeka "surematu") Pernat, hakkavad jutustajal tekkima ebaharilikud unistused. Neis saab temast Pernat: Praha juudi kvartalist pärit kivist raiesmik. Üritades leida mütsi omanikku, mõistab jutustaja, et sündmused, mida ta unes nägi, juhtusid tõesti aastaid tagasi.
Lihtne on mõista, et romaani põhiidee viitab mitte niivõrd juudi maailmapildile, kuivõrd idapoolsetele usunditele: tegelikult algab tekst jutustaja Gautama Buddha eluloo lugemisega.
Meyrinki viimase romaani "Lääne akna ingel" kangelasi - legendaarset alkeemikut John Dee ja tema järeltulijat, kes mitu sajandit hiljem lugesid legendaarse esivanema jäetud käsikirja - ühendavad ka sajandite vältel kulgev niit. Romaani äärmiselt keeruka sümboolika tõttu, mis oli rikas alkeemiliste ja tantristlike allegooriate poolest, ei saanud romaan autori elu jooksul edu, kuid samal põhjusel hindasid seda kahekümnenda sajandi teise poole esoteerikud.
Algernon Blackwood (1869–1951)
Inglane Algernon Blackwood oli noorpõlves kiindunud teosoofiasse ja okultismi, kuulus Kuldse Koidu ordeni, rändas Kaukaasiasse ja Egiptusesse, kõndis terve suve läbi Kanada metsade ja töötas reporterina New Yorgis, kus ta peaaegu kaotas oma elu. Ta kohtub vanadusega Briti impeeriumi auväärse rüütelrühmaülemana ja õhuväe kummitusjuttude hulgana.
Tema sadade tööde hulgas on esoteeriline romaan "Kentaur", palju kummituslugusid ja detektiivilugude kogum üleloomulikke lugusid lahti mõtestavast psüühilisest detektiivist nimega "Mitmed juhtumid dr John Silence'i okultistlikust praktikast".
Blackwoodi loos "Pajud" leiavad kaks sõpra, kes on läinud Doonau paadireisile, kohast, kus ülevoolav jõgi moodustab sood, kus on palju pajuga kasvanud saarekesi.
Saarelt pole väljapääsu, paat osutub perforeerituks ja kõik ühe kaaslase katsed leida toimuvale loogiline seletus puutuvad kokku sõbra paheliste vitsutustega.
Maailmade vaheline loor on hõõrutud ja nüüd piilub sellest läbi kohutavad olendid, kelle jaoks inimimpeeriumite ja maiste mandrite saatus pole midagi muud kui tolm.
See inimmaailma üleloomulikust reaalsusest eraldava filmi mõõtmatu peensuse tunne tegi Blackwoodist õuduskirjanike seas populaarse autori: Howard Lovecraft nimetas "Willows" teoseks "ilma ühe vale märkuseta" ja austust sellele loole pole Clive Barkeri raamatus "Vereraamatud" keeruline leida.
Howard Phillips Lovecraft (1890–1937)
Nõrgal ja haigel poisil, kes oli hiljuti üle elanud vanaema surma, 6-aastane Howard Phillips, hakkasid olema õudusunenäod. Nendes unenägudes võtsid vöödiliste tiibadega olendid ta üles ja tõstsid õhku. Kes oleks osanud arvata, et kui see poiss kasvab, siis pimedaimate nägemuste maailmast pärit olendid, kes külastavad palavikulises kleepuvas deliiriumis meest, asustavad ta tuhandeid lehti oma proosas.
Lovecrafti elulugu pole mõtet ümber jutustada. Kõik, kes olid isegi pisut huvitatud Howard Phillipsi tööst, selle oludest (vaesus, senti ajakirjades ilmuvad väljaanded, mõeldamatu kirjavahetuse maht, milleks oli umbes 100 000 kirja sõpradele ja kolleegidele), on juba teada ja ülejäänud saame viidata Lyon Sprague de kirjutatud eluloole. Campom. Me ei põrka tema teoste psühhoanalüütiliste tõlgenduste juurde, ehkki Stephen King kirjutas Lovecrafti erootilistest konnotatsioonidest esmapilgul aseksuaalse proosa kohta (lima, kombitsad, hammustavad hambad).
Pole kahtlust, et Lovecraft polnud andekas stilist, vaid ebameeldiv ksenofoob, kes ta oli ja missugune. Selle sektantlased, kes kavatsevad äratada kroonilise kurjuse, on valge ameeriklase õuduse peegeldus enne seda riiki täitvate võõraste veendumuste ja kultuuriga rändajate hordide ees ning Suure Yiti rassi loos (äärmiselt kõrgelt arenenud koonused, mis vähendasid ruumi ja aega) ei, ei, jah, sellised avaldused nagu need et tarkade koonuste planeedil asuvat sotsiaalpoliitilist süsteemi nimetatakse sotsiaalseks fašismiks ja selle rassi nõrgad esindajad hävitatakse kohe pärast defekti avastamist.
Veesamba all uinuv jumalus, mis tungib eriti tundlike inimeste õudusunenägudesse ja ajab sektantlased, kes usuvad tema peatsesse ärkamisse, meeletuse, mille järel nad raevuvad metsikutes orgioonides ja toovad inimlikele ohvritele vastiku ebajumala. Kalurilinn, mille elanikud paaritasid põlvest põlve vee all elanud konnadega, kuni nad ise hakkasid hallikamakateks ja tigeteks kahepaikseteks degenereeruma. Muistsete rasside linnade tsüklopeenide varemed, mis elasid miljoneid aastaid enne inimkonna ilmumist ja olid võimult sama mitu korda paremad. Tuhande imikuga metsas must kits. Seened Yuggothilt.
Kõik need pildid peaksid olema teile tuttavad, isegi kui te pole veel ühte lehekülge Lovecrafti lugusid lugenud, sest isegi kaheksakümmend aastat pärast kirjaniku surma jätkavad parasjagu lugematud kirjanikud, mängude tegijad ja lavastajad tema fantaasia viljade peal parasiteerimist. Kahekümnenda sajandi proosakirjanike seas võis temaga võistelda vaid Tolkien selles osas, kuidas kujutlusvõime mängu abil saaks inimkonnale uue müüdi luua. Mitte vähem ulmekirjanikud sattusid tema proosa ja spekulatiivse realismi moodsa filosoofilise kooli esindajate võlu alla, keda paelus Lovecraftiansi maailma õudus, ebainimlikkus ja teadmatus.
Julgeme arvata, et Lovecraft võlgneb sellele postuumselt kuulsuse hiilgusele tõsiasja, et just tema suutis kõige lähemal liikuda universumi struktuuri õudusunenäo mõistatuse lahti harutamisele, mille keskpunkti uskumatus uhkuses me endale ette kujutasime.
